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Dévier

La trajectoire implique un déplacement et, implicitement, une
évolution, voire un avancement (lire un progres). Elle est le
contraire d'un point, qui illustre I'immobilisme, I'arrét, le statu
quo. Si on se déplace d’un point A a un point B, c’est quon
change de position, de contexte, de point de vue. La ou les tra-
jectoires que suivent les trois artistes de notre numéro théma-
tique les montrent dans un état de vigilance, a l'affit de ce
quelque chose qui ouvre de nouvelles perspectives, qui nous
ouvre les esprits.

Dans les images en mouvement ou fixes d’Alys, de Beaulieu
et de Wonnacott, I'idée de déplacement est évidente. Or, la ou
les trajectoires qu'ils filment, photographient et vont jusqu’a
expérimenter dans une certaine mesure, ne sont pas nécessai-
rement linéaires. Obliques ou circulaires, elles s’inscrivent en
faux contre I'idée de progres que la société impose. En lieu et
place de 'avancement idéalisé ailleurs, c’est le jeu, 'absurdité et
I'errance qui tracent la voie.

Dans sa série de vidéos Children’s Games, Francis Alys
dirige notre attention sur deux aspects universels : 'enfance et
le plaisir a se consacrer a des activités non lucratives. Le gargon
qui botte une bouteille en plastique sur une rue en pente, tel que
le montre la vidéo a l'origine du projet, n'est que la version
ludique et contemporaine de Sisyphe. Depuis cet exemple, I'ar-
tiste a parcouru la planete et la parcourt encore a la recherche
de ces moments d’évasion que les enfants savent si bien occuper,
avec inventivité, sans peur, parfois au risque de leur intégrité
physique.

La quéte de Patrick Beaulieu exhale 'absurde ; elle consiste a
trouver l'introuvable - « le chemin de l'oubli », dans son langage
a lui. A bord d’un véhicule baptisé El Perdido (le perdu), I'artiste
a visité 'Oklahoma, le Texas et une partie du Mexique, guidé par
son flair et par les vagues indications qu'il recueillait. Ses images
montrent des paysages oubliés, voire désolants, traces d’une
civilisation qui, dans son incessante marche vers l'avant, laisse
derriere elle un monde en déroute. Un monde qui appelle a étre
soigné, si c’est le message a retenir du passage « Ne m’oublie
pas » sur lequel Beaulieu a fini par tomber.

A pied, appareil & la main, Justin Wonnacott incarne bien ce
personnage historique qu’est le photographe de rue. Les images
de foules sur les trottoirs qu’il accumule depuis des décennies
et dont certaines ont été rassemblées sous le titre Figureground
révelent sa soif de connaissance de I'étre humain et de ses com-
portements. Ses tours de ville sont universels, rassembleurs : de
Berlin a Tokyo, en passant par les centres urbains canadiens,
surgissent les mémes expressions, les mémes tenues, les mémes
compulsions. Errer parmi elles comme I'a fait Wonnacott nous
mene a constater que ce portrait de société nous concerne, cha-
cun et chacune.

Les trois corpus évoquent le destin du monde. Peut-on chan-
ger la fatale trajectoire qu’on nous annonce ? JEROME DELGADO

EDITORIAL

Off the Path

A trajectory involves movement and, implicitly, evolution or
even advancement (read, progress). It is the contrary of a
point, which represents immobility, stopping, the status quo.
As we move from point A to point B, we change position,
context, point of view. The trajectories followed by the three
artists in our thematic section show them on the lookout,
searching for something that can open new perspectives -
and our minds.

In the images, moving or still, by Francis Alys, Patrick
Beaulieu, and Justin Wonnacott, the idea of motion is evident.
Yet, the trajectories that these artists film, photograph, and
even experience to a certain point are not necessarily linear.
Oblique or circular, they countermand the idea of progress
imposed by society. Instead of the advancement idealized
elsewhere, their path is punctuated with play, absurdity, and
wandering.

In his video series Children’s Games, Alys directs our
attention to two universal concepts: childhood and the plea-
sure of engaging in non-profitable activities. The boy who
kicks a plastic bottle up a sloping street, as shown in the
project’s first video, is simply the playful, contemporary ver-
sion of Sisyphus. After this beginning, Alys travelled the world
- he is still travelling, as the series isn't finished - seeking
those moments of escape that children know so well how to
fill, inventively, fearlessly, sometimes even at the risk of their
physical safety.

Beaulieu’s quest oozes absurdity: it consists of finding the
unfindable - the “Forgotten Road,” as he puts it. On board a
vehicle dubbed El Perdido (The Lost), he visited Oklahoma,
Texas, and part of Mexico, guided by his intuition and the
vague directions he gathered. His images show forgotten,
even desolate landscapes, traces of a civilization that, in its
incessant progress, leaves behind a destabilized world. It’s
a world calling out for being cared for, if that’s the message
we take away from “Don’t Forget Me Walk,” where Beaulieu
ended up.

Strolling around, camera in hand, Wonnacott perfectly
embodies the historical figure of the street photographer. The
images of crowds on sidewalks that he has been accumulat-
ing for decades, some of which have been brought together
under the title Figureground, reveal his thirst for knowledge of
human beings and their behaviours. His urban tours are uni-
versal and unifying: from Berlin to Tokyo, and in Canadian
cities, the same expressions, fashions, and compulsions
emerge. Wandering among them, as Wonnacott does, we
realize that each and every one of us is swept up in this por-
trait of society.

All three bodies of work evoke the destiny of the world.
Can we change the fatal trajectory that they portend?
Translated by Kéthe Roth
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La trajectoire implique un déplacement et, implicitement, une évolution, voire un
avancement (lire un progres). Elle est le contraire d’un point, qui illustre I'immobi-
lisme, I'arrét, le statu quo. Si on se déplace d'un point A a un point B, c’est qu’on
change de position, de contexte, de point de vue. La ou les trajectoires que suivent
les trois artistes de notre numéro thématique les montrent dans un état de vigilance,
a l'afft de ce quelque chose qui ouvre de nouvelles perspectives, qui nous ouvre
les esprits. / A trajectory involves movement and, implicitly, evolution or even advance-
ment (read, progress). It is the contrary of a point, which represents immobility, stopping,
the status quo. As we move from point A to point B, we change position, context, point
of view. The trajectories followed by the three artists in our thematic section show them
on the lookout, searching for something that can open new perspectives — and our minds.

FRANCIS ALYS
Children’s Games

Francis Alys dirige notre attention sur deux aspects universels : I'enfance et
le plaisir a se consacrer a des activités non lucratives. Depuis la premiére
vidéo qui a initié la série Children’s Games, il parcourt la planete a la re-
cherche des moments d’évasion que les enfants savent si bien occuper, avec
inventivité, sans peur, parfois au risque de leur intégrité physique. / Francis
Alys directs our attention to two universal concepts: childhood and the pleasure
of engaging in non-profitable activities. Following the first video in the Children’s
Games series, Alys travelled the world seeking those moments of escape that
children know so well how to fill, inventively, fearlessly, sometimes even at the risk
of their physical safety.

avec un essai écrit par / with an essay written by Stephen Horne

JUSTIN WONNACOTT
Figureground

Justin Wonnacott incarne bien ce personnage historique qu’est le photo-
graphe de rue. Les images de foules sur les trottoirs qu’il accumule depuis
des décennies révelent sa soif de connaissance de I’étre humain et de ses
comportements. De Berlin a Tokyo, en passant par les centres urbains
canadiens, surgissent les mémes expressions, les mémes tenues, les mémes
compulsions. Errer parmi elles comme I'a fait Wonnacott nous mene a
constater que ce portrait de société nous concerne, chacun et chacune. /
Justin Wonnacott perfectly embodies the historical figure of the street photog-
rapher. The images of crowds on sidewalks that he has been accumulating for
decades reveal his thirst for knowledge of human beings and their behaviours.
From Berlin to Tokyo, and in Canadian cities, the same expressions, fashions, and
compulsions emerge. Wandering among them, as Wonnacott does, we realize
that each and every one of us is swept up in this portrait of society.

avec un essai écrit par / with an essay written by Pierre Dessureault

PATRICK BEAULIEU
El Perdido

La quéte de Patrick Beaulieu exhale I'absurde ; elle
consiste & trouver l'introuvable. A bord d’un véhicule
baptisé El Perdido, il s’est laissé guider par son flair
et par les vagues indications qu’il recueillait. Ses
images montrent des paysages oubliés, voire déso-
lants, traces d’une civilisation qui laisse derriere elle
un monde en déroute. Un monde qui appelle a étre
soigné, si c’est le message a retenir du passage
« Ne m'oublie pas » sur lequel Beaulieu a fini par
tomber. / Patrick Beaulieu’s quest oozes absurdity: it
consists of finding the unfindable. On board a vehicle
dubbed El Perdido, he was guided by his intuition and
the vague directions he gathered. His images show for-
gotten, even desolate landscapes, traces of a civilization
that leaves behind a destabilized world. It's a world
calling out for being cared for, if that’s the message we
take away from “Don’t Forget Me Walk,” where Beau-
lieu ended up.

avec un essai écrit par / with an essay written by Julie Martin
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Patrick Beaulieu
El Perdido
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PATRICK BEAULIEU

En route vers nulle part | On the Road to Nowhere

JULIE MARTIN

Quel récit peuvent livrer les photographies?

Comment restituer une performance ?

Comment raconter un déplacement avec des images fixes ?
Ces questions traversent ’histoire de la performance et

celle de la photographie, et sont au cceur du travail de l’artiste

Patrick Beaulieu qui en renouvelle I'approche en liant les deux

dans une poétique du déplacement fort singuliere. Quand il

embarque a bord d’un camping-car vieillissant baptisé El

Perdido a l’été 2017, il n’a pas la moindre idée de la destina-

tion de son voyage. Ce projet s’inscrit dans la lignée des

La signalétique n’est plus en mesure
de remplir ses fonctions et tout déplacement
efficace est rendu impossible. Lensemble
produit un effet de désorientation et de
dérive. De I'Oklahoma a Mexico, les lieux se
ressemblent comme si aucune distance
n‘avait été parcourue.

excursions poétiques qu’il initie depuis plusieurs années,
comme les odyssées transfrontieres réalisées en s’en remet-
tant a la migration des papillons monarques en 2007, au gré
des vents en 2010 ou au hasard d’une roue de la Fortune en
2012".

Cette fois, l’artiste part a la recherche de lieux qui n’exis-
tent pas. Il prend la route a Lost City? et s’enquiert obstiné-
ment du « chemin de l'oubli » aupres des passants qu’il croise.
Tout autant surprenant qu’absurde, ce protocole le méne sur
les routes de ’Oklahoma et du Texas, puis l'année suivante
au Mexique. Le voyage s’acheve au « paseo no me olvides »
(« passage ne m’oublie pas ») dans la capitale mexicaine.

Pour raconter son périple, Patrick Beaulieu choisit de
montrer en exposition3 les objets qui y ont contribué: son
véhicule, le matériel de camping, ainsi que les livres qui lont
accompagné. Lartiste documente aussi visuellement sa
déambulation a travers des vidéos et des photographies.
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What story can photographs tell?
How can a performance be reconstructed?
How can travel be recounted with still images?

These questions traverse the histories of performance and
of photography, and are at the core of the work of the artist
Patrick Beaulieu, who updates the approach to both media by
linking them in a highly unusual poetics of travel. When he
climbed into an ageing camper van dubbed El Perdido in sum-
mer 2017, he didn’t have the slightest idea where he was going.
This project continues the tradition of elegiac excursions that
he has been taking for a number of years, including the trans-
border odysseys during which he followed the migration of
monarch butterflies in 2007, was impelled by winds in 2010,
and took a chance with a wheel of fortune in 2012

This time, Beaulieu went in search of places that don’t
exist. He started out in Lost City,? asking everyone he encoun-
tered about a place called “Forgotten Road.” Surprisingly —
and absurdly — this protocol drew him along the byways of
Oklahoma and Texas and then, the following year, to Mexico,
where his trip ended at Paseo No Me Olvides (literally, “Don’t
Forget Me Walk”). To recount his voyage, he chose to display
its significant objects in an exhibition:3 his vehicle, camping
equipment, and the books he had carried with him. He also
visually documented his wanderings through videos and
photographs.

A first series of pictures shows a heterogeneous grouping
of signage, composed of traffic signals, signs, and arrows. A
good look at them tells us nothing; they’re pretty useless if
we’re expecting them to provide some information. Many of
the huge billboards are empty; the postings remaining on
some of them are in tatters; some signs are upside down,
others devoured by rust; direction arrows, which we suppose
may once have been lit up, point toward the ground.

The signage is no longer able to fulfil its function and ren-
ders all meaningful travel impossible. The overall effect is one
of disorientation and drifting. Between Oklahoma and Mexico
City, the places resemble each other so closely that it’s as if
one hadn’t travelled at all: everywhere the same undulating

PAGES 20, 22, 23, 25, 26, 29
San Luis Potosi 1

Oklahoma 4 ; Oklahoma 1

Oklahoma 3 ; Texas 6

Estado de México 1 ; Estado de México 2
Ciudad de México 4 ; Texas 3

Ciudad de México 2

de la série / from the series

Signe de désorientation

impressions numériques / digital prints, 2018
PAGE 28

Nulle Part, vidéo / video, 2016

PAGE 29

EL PERDIDO - Lost City
impression numérique / digital print, 2018
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Patrick Beaulieu est artiste trans-
disciplinaire. Intrinséquement liés

a la mobilité, ses projets établissent

un rapport aux territoires et abordent
de fagon empirique la question des
frontiéres géographiques et sociales,
mais aussi celles entre la réalité et la
fiction. Son travail a été présenté un peu
partout au Québec et dans de nombreux
pays, notamment au Mexique, en France,
en Belgique, a Singapour et aux Etats-
Unis. Ses ceuvres se retrouvent dans

des collections publiques et particuliéres
et dans l’espace public. Il est représenté
par la galerie Art Mdr.
patrickbeaulieu.ca

Une premiére série de clichés livre une signalétique hété-
rogene constituée de panneaux de signalisation, d’enseignes
et de fleches. A bien y regarder, les panneaux n’indiquent
rien et se révelent peu utiles si on attend d’eux une quel-
conque information. Les immenses billboards sont souvent
vides, parfois les quelques affiches qui y demeurent sont a
[’état de lambeaux, certains panneaux sont retournés téte
en bas, d’autres dévorés par la rouille, des fleches direction-
nelles, qu’on suppose avoir été un jour lumineuses, pointent
vers le sol.

La signalétique n’est plus en mesure de remplir ses fonc-
tions et tout déplacement efficace est rendu impossible.
Lensemble produit un effet de désorientation et de dérive.
De ’Oklahoma a Mexico, les lieux se ressemblent comme si
aucune distance n’avait été parcourue; partout les mémes
toles ondulées, les mémes rebuts de plastiques, les fils élec-
triques qui courent invariablement de poteau en poteau, trop
de grillages et de barbelés fatalement identiques. Autrefois
actifs, ces espaces sont aujourd’hui désertés, relégués, en
quelque sorte oubliés. A bord du Perdido, la dimension ha-
bituellement romanesque, voire héroique, du voyage décline
pour laisser la place a linutilité et devenir une errance déli-
bérée dans des espaces souvent jugés inintéressants, insi-
pides, laids.

Lhistoire du territoire nord-américain est déterminée
par les déplacements: ceux, conquérants, des colons, ceux
contraints des peuples autochtones, ceux des esclaves dé-
portés pour étre exploités dans les champs de coton, plus
tard ceux des agriculteurs jetés sur les routes par la crise
financiére. Les Etats-Unis ont constitué une terre d’accueil
pour une grande quantité de migrants européens au début
du 20° siecle, avant que des régimes de quotas n’entravent
leur déplacement et plus tard ceux des populations venues
du Sud du continent.

Ces lois sévéres s’opposent a la liberté de mouvement
dont bénéficient les populations locales, en particulier grace
a la voiture. Celle-ci a en effet remplacé le chariot, le train,
le cheval, qui ont joué un role essentiel dans la conquéte du
continent, et a laissé son empreinte sur la société, ol la mo-
bilité demeure, depuis les années 1950, une expression de la
vie moderne et de la réussite sociale. Le road trip est devenu
le déplacement étatsunien par excellence, rendu populaire
par la littérature et plus encore par le cinéma. Le tourisme
de masse a fini de pacifier et de restaurer la vision de lex-
cursion a travers le sol nord-américain. Et aujourd’hui, les
agences de voyages vendent des circuits sur mesure aux
touristes en quéte d’aventure.

Patrick Beaulieu va a rebours de cette dynamique et choi-
sit de porter son intérét loin des sites évoquant ’histoire de
la nation, loin des curiosités naturelles et architecturales, a
[’écart des paysages spectaculaires et des installations dé-
diées aux loisirs. Il n’efface, de ces clichés, ni la peinture qui
s’écaille, ni les fissures qui lézardent le bitume, encore moins
les fils électriques qui barrent le ciel. Comme un indice laissé
au spectateur, l'ouvrage Being Elsewhere4 placé dans la boite
a gant du véhicule, lui-méme embléme par excellence de la
mobilité touristique, rappelle que le tourisme a été histori-
quement constitutif de distinctions sociales, d’un rapport de
consommation au territoire, d’une histoire figée du pays.

Pourtant, de ces lieux sans charme évident, l'artiste par-
vient a produire des images a la composition précise qui sus-
pend le temps. Les rehauts rouges d’une fleche, d’un panneau,
d’une voiture ou encore des bandes du drapeau étatsunien
appellent les regards sur ce qui n’en regoit que peu.

metal roofs and plastic trash; the electrical wires running, un-
varying, from pole to pole; too much ineluctably identical
mesh fencing and barbed wire. Once full of life, these places
are now deserted, marginalized, quite forgotten. On board El
Perdido, the usually romantic, even heroic dimension of the
voyage subsides, giving way to pointlessness and becoming a
deliberate meandering through spaces often deemed uninter-
esting, insipid, ugly.

The history of North America is determined by travels:
those, conquering, of the colonists; those, forced, of Indigenous
peoples; those of slaves deported to be exploited in the cotton
fields; later, those of farmers thrown out of work by the finan-
cial crisis. The United States welcomed a huge number of
European migrants in the early twentieth century, before
quota laws kept them and, later, populations from the south-
ern part of the continent from travelling once they were there.

These severe laws stand in opposition to the freedom of
movement that local populations enjoy, in particular thanks
to cars. Indeed, cars have replaced carts, horses, and trains
— which played an essential role in conquest of the continent
— and left their mark on society; since the 1950s, mobility has
been an expression of modern life and social success. The road

Once full of life, these places are
now deserted, marginalized, quite forgotten.
On board El Perdido, the usually romantic,
even heroic dimension of the voyage
subsides, giving way to pointlessness
and becoming a deliberate meandering
through spaces often deemed
uninteresting, insipid, ugly.

trip became the perfectly American form of travel, popularized
in literature and, especially, in movies. Mass tourism finally
tamed and restored the vision of travel around North America.
And today, travel agencies sell customized tours to people in
search of adventure.

Beaulieu goes counter to this dynamic, choosing to cast his
eye far from sites that evoke the nation’s history and from
natural and architectural curiosities and keeping away from
spectacular recreational landscapes. In his pictures, he erases
neither the peeling paint nor the cracks slithering across the
asphalt, nor, even less, the electrical wires looping across the
sky. Like a clue left to viewers, the book Being Elsewhere4
tucked into glove compartment of the vehicle, itself a perfect
emblem for touristic mobility, reminds us that tourism has
historically been composed of social distinctions, a consumer-
istic relationship with the land, a frozen history of the country.

Yet, from these places without obvious charm Beaulieu is
able to produce images with a precise composition that sus-
pends time. Glimmers of red — on an arrow, a billboard, a car,
or the stripes of the American flag — draw our gaze to what
doesn’t usually catch the eye.

Above all, just as weeds grow in cracks in the asphalt of
neglected roads, something unexpected and invigorating
springs up on the road: the goodwill of those who go out of
their way to assist the apparently lost driver. The arms and
hands of people pointing out directions are captured by a cam-
era placed overhead, on the roof of the camper. In the images
obtained, the clothing and accessories of these improvised
allies testify to activities suspended for a moment to approach
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Surtout, de la méme maniére que des adventices par-
viennent a s’imposer dans les fissures du bitume des routes
négligées, jaillit sur le chemin une petite chose inattendue
et revigorante: la bonne volonté de celles et ceux qui
s’efforcent d’aider le conducteur faussement égaré. Les bras
et les mains des gens indiquant des directions sont capturés
par un appareil placé en surplomb, sur le toit de I'autocara-
vane. Sur les images obtenues, les vétements et les acces-
soires de ces alliés improvisés témoignent des activités sus-
pendues un moment pour s’approcher du véhicule et
s’occuper du voyageur perdu. Toute la gestualité manifeste
la sollicitude déployée.

La quéte « peut prendre la forme d’un visage », écrit Alexis
Pernet. Comme pour plusieurs de ses expéditions, Patrick
Beaulieu choisit la compagnie d’un acolyte et de son exper-
tise. Cette fois-ci, C’est le géographe Alexis Pernet qui monte
a bord et couche quotidiennement des mots dans un journal
de voyage. Ces derniers accompagnent les photographies de
lartiste dans le livre qui constitue ’'une des formes de res-
titution du projet5. Alors que l’angle de prise de vue en plon-
gée ne laisse pas voir les visages et préserve lidentité des
personnes, la lecture des textes nous dévoile de courts por-
traits de ces rencontres. Celui-ci cherche sur une carte, quand
celle-ci saisit la destination demandée sur son téléphone
intelligent. Un autre fouille Internet et passe avec persévé-
rance de nombreux coups de fil. Ces diverses investigations
générent une profusion de paroles, de partages d’oli émergent
des indications plus ou moins confuses, et les voyageurs, a
leur grande satisfaction, restent déboussolés.

Sur les conseils regus, ils iront mieux se perdre, faire des
détours et des demi-tours, échouer dans des voies sans issue.
«No me olvides », implore le dernier panneau du voyage,
trouvé a Mexico. Dans ce projet, mots et images s’allient
et conjurent Poubli en gardant la trace de ceux et celles qui
ont été croisés sur la route. Patrick Beaulieu s’en remet aux
gens, il mise sur leur bienveillance et rend hommage a leur
générosité.

Une pure perte donc, mais dont il y a siirement beaucoup
a gagner.

1 Voir patrickbeaulieu.ca et Patrick Beaulieu et Daniel Canty, VVV/trois odyssées
transfrontiéres, Montréal, Les éditions du passage, 2015, 224 p. 2 Contrairement
a ce que son nom indique, Lost City n’est pas une ville, mais une CDP (cen-
sus-designated place), c’est-a-dire un lieu désigné par le Bureau du recense-
ment des Etats-Unis a des fins statistiques. 3 El Perdido, un voyage a la re-
cherche de lieux qui n’existent pas a été présentée en 2018 a la SCUL Gallery de
’Université d’Arkansas (Fayetteville) et a la Quifionera (Mexico) dans le cadre
de ’événement SATELLITE produit par DARE DARE (Montréal), ainsi qu’en 2019
a la galerie Art Mirr (Montréal) et a ’Entracte - art contemporain (Nailloux, en
France). 4 Shelley Baranowski, Ellen Furlough, Being Elsewhere, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2001, 382 p. 5 Patrick Beaulieu avec Alexis
Pernet, El Perdido. Signes de désorientation, Orford, Editions Lacustre, 2019, 48 p.

Julie Martin est enseignante-chercheuse. Ses recherches portent
sur les démarches artistiques documentaires a I’ere des images
fluides et sur les liens entre arts et politique. Elle a coécrit avec
Sara Alonso Gémez Contre-visualités, écarts tactiques dans
Lart contemporain publié en 2023 aux €éditions Lorelei. Elle est
également critique, commissaire d’exposition et codirectrice de
I’espace de diffusion artistique trois_a a Toulouse.
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the vehicle and help out the bewildered traveller. All the ges-
tures testify to their solicitude.

A quest “can take the form of a face,” wrote Alexis Pernet.
In many of his expeditions, Beaulieu chooses to take along
acolytes, who bring their expertise. This time, it’s the geog-
rapher Alexis Pernet who climbs on board; every day, he re-
cords words in a travel diary. These words accompany
Beaulieu’s photographs in the book that is one of the forms of
the project’s reconstruction.> Although the angle of the photo-
graphs doesn’t show us faces, preserving people’s anonymity,
the texts sketch out short portraits of these encounters. One
looks on a map; another finds the destination requested on a
smartphone. Someone searches the internet and makes nu-
merous phone calls. These various investigations generate a
profusion of words, of sharing, leading to more or less confused
directions; the travellers, very happily, remain disoriented.

With the advice they receive, they will be able to lose them-
selves more thoroughly, make detours and U turns, washing
up in dead ends. “No me olvides” implores the final billboard
of the trip, found in Mexico City. In this project, words and
images join together to conjure forgetfulness, yet keep traces
of those who have been met along the way. Beaulieu throws
himself on people’s mercy, counts on their kindness, and pays
tribute to their generosity.

A pure loss, then, but one in which there is surely much to
win. Translated by Kdthe Roth

1 See patrickbeaulieu.ca and Patrick Beaulieu and Daniel Canty, VVV/trois odyssées
transfrontieres (Montreal: Les éditions du passage, 2015). 2 Contrary to what its
name indicates, Lost City is not a city but a “census-designated place” — a location
defined by the US Census Bureau for statistical purposes. 3 El Perdido, un voyage
a la recherche de lieux qui n’existent pas was presented in 2018 in the SCUL Gallery
at the University of Arkansas in Fayetteville and Quifionera in Mexico City as
part of the event SATELLITE organized by DARE DARE (Montreal), and in 2019 at
Galerie Art M{r in Montreal and at Entracte - art contemporain in Nailloux, France.
4 Shelley Baranowski and Ellen Furlough, Being Elsewhere (Ann Arbor: University
of Michigan Press, 2001). 5 Patrick Beaulieu with Alexis Pernet, £l Perdido. Signes
de désorientation (Orford: Editions Lacustre, 2019).
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