Le Blue Rider, vieux pickup
Ford Ranger équipé pour
I'Odyssée Ventury de Patrick
Beaulieu, a la poursuite des
vents d’Amérique, automne
2010. Photo:Alexis Pernet.




Lespace, qu'il soit architectural ou géographique, est

traverse de flux immatériels, impalpables et fugitifs.

Pour saisir cette part évanescente des paysages,

'artiste canadien Patrick Beaulieu a imaginé, pendant

trois semaines de I'automne 2010, une étrange

divagation a travers le continent ameéricain,

uniquement guidée par les souffles du vent. L'un des

trois auteurs qui l'ont accompagneé, Alexis Pernet,

a tenu une chronique, écrite et dessinée, du premier

tiers du voyage.

Alexis Pernet est paysa-
giste DPLG et docteur en
géographie. Il enseigne a
I'’Ensa de Clermont-Ferrand
et développe des recherches
sur le grand paysage.

Pernet : Les chemins du vent

Alexis Pernet
Les chemins du vent

Samedi 27 novembre 2010. Le Blue Rider recoit son dernier plein d’essence
de la semaine, dans une station trouvée au bord de la route 127, avant de
rejoindre 'autoroute de Cincinnati. Une éolienne tourne au-dessus du
carrefour. Je regarde sa silhouette qui se découpe sur un ciel crépusculaire.
Quittant le réseau des routes secondaires, c’est tout un vaste arriere-pays
auquel nous tournons désormais le dos. Une petite mécanique affective
s'enclenche de nouveau: des que nous franchissons un seuil géographique,
des que s'opere une transformation notable des paysages traversés, une
nostalgie s'insinue discrétement, qui me fait déja regretter de quitter une
région a peine connue. Passé l'espece de porte que forment cote a cote

le haut mat de la station-service et 'éolienne (I'énergie carbonifere et celle
du vent), c'est le premier chapitre de I'odyssée Ventury qui se referme
derriére nous. Demain je m'envolerai de Cincinnati. Il y a encore deux jours,
nous ne savions pas ou s'effectuerait la jonction avec le deuxieme copilote.
C'est le vent qui en a décidé, selon les principes du voyage imaginé par
Patrick Beaulieu, artiste canadien a l'origine de cette opération.

Celle-ci s’appuie sur une regle simple: voyager avec le vent, dans une
tentative de faire coincider la fluidité des courants aériens avec la configura-
tion des routes et des pays traversés. Pour opérer cette navigation terrestre,
Patrick a équipé un vieux pick-up Ford Ranger des années 1980 d'outils de
captation de la direction du vent. Une girouette a I'effigie du projet vissée
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sur I'habitacle, une manche a air télescopique fixée a l'arriere de la plate-
forme et un stock de plumes servent a déterminer un cap, une orientation
alaquelle nous essayons de nous tenir. Celle-ci est actualisée a certains
moments de la journée, en fonction de points de lecture improvisés selon
notre propre observation des paysages, parfois de la carte routiére.

Aucun équipement électronique de navigation n'est embarqué: un
mauvais atlas routier américain sert a établir les principaux repéres, a

déterminer des haltes nocturnes, dans des hétels trouvés au bord de la route.

Mais sila rencontre d'un phénomene évanescent avec les divisions de
l'espace terrestre est un prétexte a opérer un voyage aléatoire, celui-ci n'est
enrien dénué d'une volonté de conserver une trace des lieux rencontrés

et des événements qui se produisent a chaque arrét du Blue Rider. Je joue
ici le réle de secrétaire de I'expédition, ou d’'« agent transfrontiere ». Patrick
avait imaginé ce terme avec Daniel Canty, écrivain, que nous récupérerons
le soir méme a Cincinnati, et qui occupera mon siege pour la deuxieme
semaine de I'expédition, avant d’étre lui-méme remplacé par le poete
Dauphin Vincent'. Leurs carnets remplaceront les miens dans la boite a
gants ou dans le vide-poche de la portiere, au milieu de quelques cables et
de divers objets que Patrick ramasse au gré des arréts. Comme moi, ils sont
amenés a tenir un journal de I'expédition, chacun a sa facon.

Ventury est en fait le deuxieme volet d'une série de trois projets de
Patrick Beaulieu. En 2007, Patrick et Daniel avaient engagé un premier
voyage, concu selon le vol du papillon monarque. Cette espéce nait sous
les latitudes canadiennes pour migrer durant I'automne vers la région du
Michoacan, au Mexique. Les populations indigénes voient dans ce phéno-
mene le retour de I'ame des morts, et Patrick imagina que ce courant a
la fois organique et spirituel pouvait constituer le vecteur d'une expérience
inédite. A bord d'un vieux fourgon postal équipé comme support d'une
performance artistique continue, Patrick et Daniel s'étaient attachés a suivre
la nuée, rencontrant en diverses étapes de multiples guetteurs s'intéressant
au phénomene, voire 'amplifiant a 'aide de stations d’accueil, des jardins
adaptés aux gotts du papillon.

C'est de cette expérience du Vecteur monarque? que Patrick avait forgé
le concept d'odyssée transfrontiére: s’affranchissant de toute division
administrative ou politique, le courant poursuivi révélait a contrario
la multitude et 'artificialité des limites tracées par les hommes a la surface
du globe. Il a proposé de réitérer ce principe d’itinérance dans le cadre
du projet Ventury, voyage de vingt-cing jours a bord de notre véhicule a
la teinte bleu nuit3. C'est a bord de cette voiture que nous avons embarqué
dix jours plus tét, a Montréal. Lors d'un déjeuner inaugural réunissant
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1. Le site http://ventury
odyssey.com/ présente plus
en détail les principes et
les acteurs de ce projet.

2. Url: wwwvectormonarca
.com. Voir également Daniel
Canty et Patrick Beaulieu,
«Trente-quatre d'octembre,
le Vecteur monarque », in
Les Carnets du paysage n° 21,
Arles-Versailles, Actes Sud
ENSP, 2011.

3.1l a depuis récidive avec
Vegas, une odyssée trans-
frontiere sur les chemins

du hasard, a bord d'une
rutilante Dodge Dart 1968
achetée a Las Vegas, point de
départ de ce dernier volet de
la trilogie des trois « V». Url:
http://vegasodyssey.com.
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le conducteur et ses trois copilotes invités, chacun avait été amené a se
prononcer sur quelques destinations de prédilection, que le vent déjouerait
sirement. Chacun avait révé a sa facon ce voyage depuis de longs mois,
dans l'attente d'une confrontation aléatoire avec les courants aériens.

Nous avons roulé deux jours d’affilée pour rejoindre Chicago, Windy
City, point de départ symbolique de I'odyssée. En route, il nous a fallu
endurer le passage de la frontiere américaine, a la pointe sud du lac Huron.
Les quatre trous percés sur le toit de I'habitacle ont éveillé 1a curiosité de
l'officier répartiteur. Rangée au fond des valises, la girouette métallique qui
vient s’y visser n’avait pas été exhumeée, pas plus que la windsock destinée
a orner le mat télescopique de la plateforme. L'arbitraire de la procédure
d'interrogatoire des douaniers ne nous a pas fait regretter d’avoir a nous
expliquer sur l'usage de ces objets. Nous emmenions également un écran
plat installable sur la vitre arriere, ainsi que quelques centaines de cartes
imprimées destinées a laisser une trace de notre passage aupres des
personnes rencontrées. A l'arrét, le Blue Rider devenait ainsi une sorte de
sculpture exposée aux regards des passants et des automobilistes croisés.
Prétexte a des rencontres impromptues dans les petites agglomérations
traversées, ce sont ainsi des histoires, des facons de raconter le vent qu'il
s'agissait de recuedillir, au gré des haltes et des discussions.

Le premier point de lecture du vent fut établi sur Chicago Avenue, devant
la Green Lantern Gallery, ou1 quelques personnes étaient venues assister au
lancement de I'expédition. Le jet d'une plume nous emmena d’abord vers
le sud-ouest, avant que les drapeaux américains flottant au-dessus d'une
pharmacie ne nous livrent une direction du vent mieux établie, moins
soumise aux tourbillons des rues (par la suite, les marques du patriotisme
américain suffirent maintes fois a confirmer ou infirmer nos mesures,
lorsque nous roulions).

D’'une douceur inhabituelle pour la saison, le vent nous porta ainsi au
nord de Chicago, vers le Wisconsin. Apres avoir logé pres de nombreuses
ceuvres de Frank Lloyd Wright a Oak Park, c'est & proximité de I'usine de
la Johnson Wax, a Racine, que nous passames la premiere vraie nuit de
l'expédition. Wright avait lui-méme grandi dans l'intérieur du Wisconsin et
avait dessiné un moulin a vent pour le domaine de Taliesin; il nous accom-
pagna a sa facon jusqu’a Wind Point, au bord du lac Michigan, ou avait été
construite pour la famille de I'industriel une demeure nommée Wingspread,
«le déploiement des ailes ». Wind Point est le nom de I'un des plus anciens
phares de la région des Grands Lacs. Flanqué de deux gigantesques cornes
de brume, il est entouré d'un jardin aménagé comme un ex-voto collectif par
les familles des navigateurs sauvés.
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La «route des vents »,
inscrite par Patrick Beaulieu
sur une carte routiere des
Etats-Unis et indiquant

les étapes successives de
I'expédition, automne 2010.

Pernet : Les chemins du vent

La premiére risée matinale nous éloigna de la rive, avant que ne s’amorce
plus nettement notre remontée vers le nord. En milieu de journée, nous
écoutions un canal radiophonique spécialisé, qui diffusait par une voix
synthétique des avis météorologiques annoncant la progression d'une
tornade sur la cote. Quittant ces turbulences, nous avons établi un dernier
point de lecture du vent au sommet d'une colline occupée par un monastere
catholique, dédié au souvenir d'un vieil ermite francais qui avait vécu dans
ces bois. De loin, nous avions été frappés par la silhouette de I'édifice, idiosyn-
crasie a l'intérieur d'un paysage essentiellement habité dans ses vallées.

A Fond-du-Lac, la température a chuté de vingt degrés au cours de
la nuit: le lendemain, nous n’avons plus eu qu’a redescendre avec le vent du
nord vers Milwaukee, retrouvant ensuite Chicago, débouchant au sud vers
les plaines de I'Indiana et de I'Tllinois. La se déployait un nouveau terrain de
jeu, un espace sans aspérité au milieu duquel nous serions ballottés pendant

les jours suivants.

Aux confins des suburbs de Chicago, c’est sur un vaste parking de centre

commercial que nous avons établi l'ultime relevé de cette deuxieme journée,

a bonne distance des turbulences occasionnées par les hangars. Lintensité

lumineuse des strips me procurait un trouble qui, combiné aux derniers

effets du décalage horaire, me poursuivait assez tard dans la soirée. Dans

l'obscurité de la plaine, nous avons atteint une vaste nappe de points

clignotants, révélant la présence de milliers d’éoliennes.

Vent Provenance Départ Arrivée

1 S Chicago, IL Racine, WI

2 S—S/E Racine, WI Fond du Lac, WI
3 N-N/O Fond du Lac, WI Lafayette, IL

4 E Lafayette, IL Peoria, IL

5 N/O Peoria, IL Evansville, IN

6 0] Evansville, IN Louisville, KY

7 S/0 Louisville, KY Cincinnati, OH
8 E-S/E Cincinnati, OH Indianapolis, IN
9 S/E Indianapolis, IN Chicago, IL

10 (0] Chicago, IL Elkhart, IN

1 (e} Elkhart, IN Cleveland, OH
12 (0] Cleveland, OH Warren, OH

13 (0] Warren, OH Williamsport, PA
14 N Williamsport, PA Harrisburg, PA

Y
Z 1
|
2
o

Harrisburg, PA
Harrisburg ,PA

Fairbank, MD

17 N Fairbank, MD Norfolk, VA

18 N-N/O Norfolk, VA Buxton, NC

19 N/E Buxton, NC Wilmington, SC
20 N/E Wilmington, SC Charleston, SC
21 N/E Charleston, SC Brunswick, GA
22 S Brunswick, GA Charlotte, NC
23 E Charlotte, NC Asheville, NC
24 Asheville, NC -

25 - Asheville, NC -
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Le lendemain matin, le vent était passé al'est. La température restait
basse et un plafond nuageux uniformément gris pesait sur la plaine.

Les derniéres feuilles de la saison a peine tombées, toute chose apparaissant
dans une banalité crue, il devenait impossible de céder a une quelconque
lecture impressionniste ou pittoresque du paysage. D’ailleurs, celui-ci ne se
réduisait plus, lorsque nous laissames derriere nous la petite ville universi-
taire de West-Lafayette, qu'a un vaste socle plan, dessiné a I'horizontale par
le tracé de la grille, selon la division orthogonale des routes et des pistes a
travers champs. Espace simple, tout juste relevé verticalement de quelques
poteaux électriques et téléphoniques, de bosquets épars, de hangars de
stockage. Un paysage habité par ilots dispersés, d’abord de lotissements
récents construits a quelque distance des villes (avec leurs garages doubles
vastes comme des maisons), puis de fermes isolées plus modestes. La terre
noire, le chaume terne des mais et les teintes violacées des arbres compo-
saient 'unique palette chromatique de cette scéne appelée a se répéter tout
au long de notre route.

Le paysage variait principalement avec les événements météorologiques
du jour, par exemple lorsqu'un grésil froid vint déposer sur ces vastes
surfaces un voile grisatre. Nous constatames que la girouette elle-méme
s'était couverte d'une fine couche de glace. La traversée de petites bourgades
scandait la journée, introduisant dans notre déplacement longitudinal une
somme de bréves ruptures. Nous nous y livrions a des activités de préleve-
ment, initiées des le premier jour de l'expédition: recherche des «artefacts
du vent », souvent prélevés parmi des lots de cartes postales défraichies
chez des antiquaires ou des bouquinistes. Des scénes, des lieux modestes
ou immenses, pouvant évoquer le ciel, le vent et I'air, cette part mouvante
des paysages. En ce jour gris et froid, la restauration au Country Garden,

a la sortie de Paxton (Illinois), avait tourné au cauchemar culinaire apres
quelques belles surprises dans les premiers temps de I'expédition. Le seul
réconfort était venu d'un coffee shop de Bloomington, I'une des villes univer-
sitaires insulaires de cette partie du Middle West, que nous atteignimes a

la tombée du jour, dans une sorte d’hébétude commune.

De l'espace de la plaine, qu'un siecle plus tét on appelait la Prairie, il
n'est pas possible d’établir de description tres aboutie. Le caractere répétitif
des motifs répartis tout au long de la grille n'offre aucune prise a une
mémorisation de I'étendue, de représentation stable de sa surface immense,
sans aspérité. Tout se compacte et semble s’annuler dans une procédure
de compression mentale continue. Toucher, aux confins de I'Indiana et de
I'lllinois, a un autre champ d’éoliennes constitua 'un des événements de
cette troisieme journée de voyage, tout comme la descente sur quelques
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Deux doubles pages du carnet
de dessins d’Alexis Pernet
durant le voyage: en haut,

le parc d’éoliennes d’Ambia,
Illinois (24 novembre 2010);
en bas, Louisville, Illinois

(25 novembre 2010).
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kilometres, détour concédé a notre régle de parcours, le long d'une ligne
frontiere entre deux fuseaux horaires. Le vent, le grésil, la pluie découra-
gerent toute exposition prolongée a l'extérieur du véhicule.

Le lendemain, en un autre point de la plaine, je me risquai a une telle
expédition, pensant qu'une bréve immersion, sans la protection de notre
engin, permettrait une saisie différente de ce paysage, le rapportant a
la mesure du corps, de la marche. Ma tentative tourna court. La pluie
incessante déposait comme un lustre gras sur la terre des labours. Une
voiture arriva au loin et seul au bord de la route, je ne voyais pas comment
je pourrais me justifier de cet acte gratuit, si j'avais & m'en expliquer aupres
d'un habitant de la région (il doit cependant exister un vocabulaire possible
pour décrire l'expérience quotidienne de la plaine; mais on ne peut, je pense,
le recueillir fortuitement et mes capacités conversationnelles sont bien trop
faibles pour cela). Je devais m’en remettre a I'habitacle de la voiture pour
sortir un carnet de dessin. Au loin, une ferme se protégeait a I'abri d'une
haie massive. Je m'étais habitué & guetter chacun de ces points habités,
notant al'arraché le dispositif de brise-vent arboré destiné a isoler, a I'ouest
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et au nord, chaque maison. En un point, au bord d'une autoroute, je relevai
la forme discréte d'un tertre élevé d’a peine un ou deux metres, que quatre
arbres entouraient. Ceux-ci témoignaient encore du fait que cet emplace-
ment avait été habité, un jour. Le vent s'instaurait comme principe organisa-
teur de notre lecture de l'espace. Patrick tournait au gré des haltes de courtes
séquences vidéo, traces perceptibles du vent constituant, aux coétés de mes
notes, dessins et des trouvailles collectées, les archives de I'expédition4.

A partir de Peoria, une risée d’est nous aurait conduits jusqu’aux rives du
Mississippi. Mais le vent s'ingéniait aussi a contrarier tout désir d’excursion,
nous contraignant a engager une nouvelle journée d'errance dans la plaine
et & négocier notre itinéraire dans son damier orthogonal. A I'expérience du
renoncement devait succéder un nouvel effort pour investir affectivement
de nouveaux espaces, trouvés fortuitement. Marquer l'arrét, méme brieve-
ment, constituait alors un palliatif concret aux grands desseins avortés.

Aux abords des bourgades que nous nous apprétions a traverser, I'attention
se concentrait sur d’autres signaux que ceux de la capacité du paysage a se
conformer au vent.
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4. Une sélection de dix
bandes vidéo intitulées
Instants d'un souffle évoque
les vents rencontrés dans
les Etats du Wisconsin,
Tllinois, Indiana, Ohio,
Pennsylvanie, Virginie,
Caroline du Nord, Caroline
du Sud et Géorgie.
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Deux doubles pages du
carnet de dessins d’Alexis
Pernet: en haut, Evansville,
Ohio (26 nov.); en bas,
al'est d’Evansville (26 nov.).

Pernet : Les chemins du vent

Aux approches de Thanksgiving, dans des centres passablement dévita-
lisés par le report des activités commerciales sur les arteres de contour-
nement, il nous fallait trouver les filaments de convivialité et de chaleur
capables d'offrir le contrepoint nécessaire a I'isolement géographique, a
la contingence du vent. Lorsque nous trouvions ces points, un personnage
semblait a chaque fois s’avancer, s'identifier et entrer en sympathie
immeédiate avec notre projet. Récit de tornades, complainte de I'isolement,
les propos entendus témoignaient souvent d'un principe élevé contre
l'écrasement a la fois géographique et économique (la force d'une Amérique
corporate maintes fois dénoncée par nos interlocuteurs). « Nous subissons
I'été les chaleurs étouffantes venues du Golfe et I'hiver les tempétes du nord:
nous sommes a la jonction de deux mondes et nous avons le pire de chacun
d’eux. » Ainsi s'exprima un écrivain-libraire de Lincoln (Illinois) qui, au
milieu de cette petite ville éteinte, avait I'air d'un réfugié.

C'est aux abords de régions nettement plus distantes de la nébuleuse
meétropolitaine des Grands Lacs que sembla se reconstituer un réseau plus
dense de lieux d’accueil trouvés dans de petites villes: commerces indépen-
dants, cafés, restaurants, librairies, souvent combinés de maniére efficace
et agréable. Matériellement, ces lieux ne faisaient pas mysteére de leur
désuétude ou de leur ancrage historique. Nous trouvions-nous suffisam-
ment isolés pour que puissent étre maintenues des structures économiques
autres, plus diverses, a la fois fragiles et fortes de leur discrétion?

C'est en traversant la riviere Ohio et en abordant le Kentucky que
s'imposa cette impression. Il y avait maintenant cinq cents kilomeétres entre
nous et Chicago. Lespace uniforme des plaines laissait place a un pays
plus argileux, ou I'élevage prenait peu a peu le relais des grandes cultures.
En nous éloignant de Louisville, ce sont des contreforts appalachiens
que nous avons commencé a rencontrer. Au creux dune vallée calcaire,
nous avons stationné le Blue Rider au bord d'une riviére, a I'entrée d'un
chemin. Les pentes boisées fabriquaient une nette coupure entre des crétes
habitées, cultivées et sillonnées de routes, et des fonds moins peuplés.
Peut-étre alertés par cette étrange intrusion dans leur espace familier,
trois adolescents arréterent leur imposant pick-up a proximité et lierent
conversation avec Patrick. Eux-mémes redoutaient d’étre pris, avec leur rude
accent, pour des redneck, rustres personnages xénophobes que l'on pourrait
croire échappés d'un film de Joel et Ethan Coen. Apprenant le motif de notre
expédition, ils nous prédirent succes et richesse.

Assis sur le muret d'un pont, je dessinais un paysage pas si éloigné de
ceux que je connais du Massif central francais. Je ne pouvais m'empécher
de plaquer sur ces lieux en marge un regard emphatique, songeant aux vies
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qui peuvent s’y déployer: les périphéries sont des lieux de projet et d’'inven-
tion. Peut-étre avons-nous laissé a nos interlocuteurs le souvenir d'une
apparition et les germes de nouveaux voyages, d'une envie de partir a leur
tour. Quels curieux prophetes nous faisions: a la halte de midi, nous venions
d’établir un classement qualitatif des hamburgers testés depuis le début de
l'opération, la chaussette du camion hissée devant le restaurant.

Fin de ma propre séquence. Cincinnati n’est pas a proprement parler sur la
route du vent, mais correspond a l'aéroport le plus accessible pour opérer
le changement de copilote. En rejoignant I'autoroute, nous enfreignons les
principes du jardinage géographique avec lesquels nous avions fonctionné
depuis une semaine. Le soir, apres avoir récupéré Daniel, nous tracons sur
une grande carte, au feutre bleu, les premiers filaments de I'expédition,

a charge pour Daniel de décrire ce que seront les suivants. De I'avion,

le lendemain, j’ai un surprenant point de vue sur le réseau des vallées
calcaires a I'intérieur desquelles nous avons terminé notre navigation
terrestre.

Tout au long de cette semaine, nous n’aurons cessé de composer entre
les courants du vent, les structures géographiques rencontrées et des tissus
plus immatériels ou relationnels dont nous prenions conscience a chaque
nouvelle rencontre. Lempathie du regard posé sur ces situations n'est
peut-étre pas étrangere a un regard de projet, de projeteur. Cette expérience
d’affection conduirait, si on la poussait plus loin, a envisager bien d’autres

gammes de projets que ceux que nous avons vus, matériellement inscrits

Mesure du vent lors de
I'Odyssée Ventury, automne
2010. Photo: Alexis Pernet.
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dans les villes et les paysages. Combien de fois me suis-je emporté contre la
facture caricaturale et fade des aménagements que nous avons rencontrés ?
Ceux-ci substituent a de rudes mais dignes paysages urbains les volutes et
couleurs simplistes issues de registres de parcs d'attractions, copiant des
modeles éloignés, fantasmés. Une décoration vite périmée s'impose en lieu
et place de ce qui pourrait raconter la fabrication d'un territoire.

Lattention du navigateur, le plaisir subtil d'une quéte d’indices et de
la lecture des traces s’y heurtent. Un récit tout prét prend le relais de l'effort
autonome d'interprétation: il en allait ainsi de cette longue frise historique,
gravée sur une plaque d’acier, déroulée au-dessus des anciens quais sur
la riviére Ohio, a Evansville (Indiana). Toute trace de la relation premiére de
la ville a la riviere avait été enfouie sous des modules de béton préfabriqués
et un lourd mobilier urbain. Les seuls signes tangibles d'utilisation de la
berge consistaient en un tas de déchets de fast-food, abandonnés sur la
partie basse.

Comme le vent, nous n’avons fait que passer, qu'esquisser des
hypotheses avant de les abandonner aussitét, pour aller vers d’autres.

Sans l'entremise d'un guide touristique, c’est d'une simple veille sensible

et affective qu'émanaient la plupart des expériences et rencontres de ce
voyage. Sans la perspective d'une commande, cette expérience se départit
de toute responsabilité, de toute implication immédiate. Et pourtant
l'expédition se charge de signes, de témoignages, d’artefacts, tandis que

se déploie, chez chacun de nos interlocuteurs, un réseau de virtualités
nouvelles. Impossible de penser que ce voyage a la poursuite du vent ne
puisse laisser, ca et 1a, quelques inflexions, tout comme il contribuait a nous
changer, de jour en jour.

Quel que soit notre degré d'obéissance aux courants aériens, nous
n’avons cessé de composer avec eux et cette expérience est principalement
révélatrice, en creux, de I'intensité du désir qui anime peut-étre tout
voyageur. A Lincoln, dans le café-librairie ou nous avions trouvé refuge le
jour de Thanksgiving, les rayonnages étaient remplis de bouquins ésoté-
riques et notre hote n’avait pas attendu longtemps pour nous présenter
ceux qui étaient de sa plume. Sa femme, qui attendait de partir pour le repas
de famille a Decatur, lui a tapé derriere I'épaule, comme pour lui dire de ne
pas s'emballer. Se plongeant dans un jeu de patience sur son ordinateur,
elle nous a lancé, au moment du départ: « Well, enjoy America... if you can. »
Elle ne semblait plus étre en mesure de répondre positivement a sa propre
injonction. Nous raccompagnant jusqu’au véhicule garé a proximité de
sa devanture, notre écrivain a finalement dit a Patrick, visant de sa main
le coeur: « You know you're not searching for the wind, right ? » A.P.

chronique
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