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page précédente
Patrick Beaulieu, Monarca Mobile, 
camion GMC Grumman modifié en 
observatoire pseudo-scientifique, 
galerie d’art ambulante et unité de 
projection vidéo mobile, 2007.

Daniel Canty est auteur et 
réalisateur. il crée des livres, des 
films et des interfaces narratives 
pour le Web et l’interaction 
publique. il collabore depuis 
quelques années aux “odyssées 
transfrontières” de l’artiste 
multidisciplinaire Patrick Beaulieu. 
Ensemble, ils réalisent des parcours 
poétiques où ils s’abandonnent aux 
courants secrets du monde.

daniel canty (texte) et patrick beaulieu (images)

Trente-quatre d’octembre

Le Vecteur monarque

Le Vecteur monarque est une intervention multimédia mobile initiée 

par Patrick Beaulieu. Entre 2007 et 2009, le projet a fait l’objet d’expo-

sitions et de performances au Mexique (musée d’Art contemporain 

Alfredo Zalce, musée d’Histoire naturelle Manuel Martínez Solórzano 

de Morelia, musée de la Ville de Querétaro, place centrale Benito Juárez 

de Morelia, festival internacional Cervantino 2009 de Guanajuato), 

au Canada (Banff New Media Institute de Banff, Est-Nord-Est de Saint-

Jean-Port-Joli, Espacio México de Montréal) et aux États-Unis (Watkins 

School of Art and Design de Nashville). Un fragment vidéo a circulé 

dans le cadre du Fugitive Video Project 2009 (Brésil, Canada, États-

Unis, Irlande). Un site Web (vectormonarca.com) archive l’aventure. 

Le Vecteur monarque est le premier volet d’une trilogie d’“odyssées 

transfrontières” réalisée avec la complicité de Daniel Canty. Fin 2010, 

Patrick Beaulieu a complété, en compagnie de Daniel Canty, Alexis 

Pernet et Dauphin Vincent, un parcours de trente jours à la poursuite 

des vents d’Amérique, Ventury (venturyodyssey.com). Un troisième 

volet, consacré à la chance et la “sérendipité”, est en préparation. Un 

livre d’art fera la chronique de cette trilogie.
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142 trente- quatre d’octembre

1. Cette citation de roger Munier 

provient d’une intervention spontanée 

de l’architecte paysagiste Alexis Pernet, 

alors que Patrick Beaulieu présentait le 

Vecteur monarque lors de l’événement 

“Histoires de paysage”, en septembre 

2007 à Est-Nord-Est, une résidence 

d’artistes à Saint-Jean-Port-Joli (Québec). 

Pernet, inspiré par les propos de l’artiste, 

retrouva la citation sur son ordinateur 

portable, la lut à voix haute pour ensuite 

la transcrire sur un petit bout de papier 

et l’offrir à Patrick Beaulieu. Il s’agit 

d’une réponse de roger Munier à une 

enquête sur “l’expérience” publiée dans 

l’unique livraison de la revue Mise en 

page (“L’Expérience”, Alain Jouffroy, 

Bernard Noël, Serge Sautreau (dir.), 

Paris, Jean-Jacques Pauvert, n° 1, mai 

1972, 96 p.). À noter que Mise en page, 

par une étrange coïncidence, que le 

lecteur est libre d’interpréter comme un 

signe, a été publiée le mois suivant la 

naissance de l’auteur de cet essai.

2. Les noms ont ce pouvoir d’arrêter

le regard, et d’en modifier l’objet. En un 

premier baptême, portés par la ferveur 

du verbe et un espagnol rudimentaire, 

nous avions donné au camion le nom 

de Mariposa Mobile. En argot mexicain, 

on crie ¡ Mariposón ! pour interpeller

les homosexuels. Libre-échange ou pas, 

le fait que deux garçons circulent en 

tandem en un camion ainsi nommé, 

chassant le papillon, aurait sans doute 

porté affront à la virilité de certains. 

La fiancée mexicaine de Patrick confirma 

notre erreur en riant, et nous garda de 

certaines rencontres qui auraient pu 

s’avérer fâcheuses. Au moment d’écrire 

ces lignes, je constate que Monarca 

Mobile, malgré nos efforts de 

rectification, contient encore une erreur. 

“Mobile” est français ou anglais et ne se 

prononce pas, comme nous le croyions, 

“mobilé” en espagnol – móvil est le mot 

juste. Cela dit, cette graphie et cette 

prononciation bâtardes sont peut-être 

davantage fidèles à la lettre de ce projet 

transfrontalier.

“Il y a d’abord l’étymologie. Expérience vient du latin experiri, éprouver. 

Le radical est periri, que l’on retrouve dans periculum, péril, danger.

La racine indo-européenne est per, à laquelle se rattachent l’idée de traversée 

et, secondairement, celle d’épreuve. En grec, les dérivés sont nombreux qui 

marquent la traversée, le passage : peirô, traverser ; pera, au-delà ; peraô, 

passer à travers ; peraîno, aller jusqu’au bout ; peras, terme, limite. L’idée 

d’expérience comme traversée se sépare mal, au niveau étymologique et 

sémantique, de celle de risque. L’expérience est au départ, et 

fondamentalement sans doute, une mise en danger1.”

À 9 h 30, le 3 octobre 2007, je bordais, à la gare Bonaventure de Montréal, l’Adi-

rondack, tortillard qui chaque jour s’achemine, par un lent parcours, vers la ville 

de New York, où il n’arrive jamais à la même heure. Je devais m’arrêter à mi-chemin 

pour rejoindre, en fin d’après-midi, Saratoga Springs et l’artiste Patrick Beaulieu 

qui, plus tôt ce jour-là, aurait franchi la frontière dans la Monarca Mobile2. Nous 

allions suivre, dans ce camion postal modifié en observatoire pseudo-scientifique 

et en galerie d’art ambulante, la nuée migratoire des papillons monarques.

Patrick m’avait engagé à titre d’“agent transfrontières”, cartographe et poète de 

bord d’une équipée continentale, le Vecteur monarque, qui nous mènerait, d’oc-

tobre à novembre, dans notre lourd et toussoteux camion de ville, par les routes 

secondaires d’Amérique, du Québec aux montagnes du Michoacán, terminus de 

la migration annuelle. On le sait, par un ressort encore inexpliqué, les monarques 

franchissent le 49e parallèle par vagues, quittant nos latitudes et parcourant des 

milliers de kilomètres pour rejoindre les monts boisés du Mexique, dont ils tapis-

seront les sols et les branches dès novembre, s’assemblant en une véritable cathé-

drale vivante. Bien que d’innombrables documentaires animaliers aient rendu 

cette image presque banale, on ne se lance pas dans une aventure comme le 

Vecteur monarque sans croire que la remontée à la source des images a le pouvoir 

d’en réactiver le potentiel dormant.

Le voyage prenait comme point de départ nos domiciles de Montréal, alors que 

son point d’arrivée était fixé au musée d’Art contemporain Alfredo Zalce de 

Morelia, où le camion devait être exposé au printemps suivant. Si ce n’est ce 

rendez-vous à Saratoga Springs, et deux arrêts programmés, l’un à Nashville, 
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143143trente- quatre d’octembre

l’autre à Querétaro, pour y présenter, à l’invitation de centres d’art locaux, des 

performances du Vecteur monarque, nous ne jurions fidélité qu’au vol de la nuée. 

La durée distordue de mon parcours ferroviaire annonçait le voyage à venir, car 

la Monarca Mobile, comme l’Adirondack éternellement retardataire, s’engageait 

dans un corridor suspendu du temps : les trente-quatre jours d’un mois d’oc-

tembre3, où deux agents transfrontières traverseraient l’Amérique du Nord en 

tentant de fondre leurs pensées et leurs gestes au vol des monarques.

Qu’est-ce qui me valait d’être engagé pour cette mission ? J’avais, à de nombreuses 

reprises, collaboré aux expositions de Patrick, en signant des textes d’accom-

pagnement à ses œuvres, dont l’ambition était d’agir de concert avec elles, à la 

façon de vases communicants4. Les mots tentent d’y matérialiser la pensée et 

les sensations suscitées par les œuvres, et de donner parole à leur silence. Dans 

Effritements (2004), Cherche-étoiles (2005) ou Soplo (2006), branches et 

racines, ciel étoilé ou ailes de monarques fournissent la matière de base pour 

un détournement des formes naturelles, révélant leur fragilité essentielle aux 

métamorphoses du regard. Le Vecteur monarque poursuit directement le 

travail entamé avec Soplo. Dans des tubes de verre baptisés “souffleurs”, Patrick 

illuminait sous un faisceau de lumière concentrée des ailes de monarques tour-

noyant dans les remous produits par des micro-ventilateurs. Des formes 

hybrides, à mi-chemin du vivant et de la matière inerte, semblaient reprendre 

vie devant nos yeux.

Patrick Beaulieu, Soplo
(vue d’ensemble et détail), 
ailes de papillons monarques, 
plumes d’oies, micro-ventilateurs, 
contenants de verre et dispositifs 
d’éclairage, galerie Art Mûr, 
Montréal, Canada, 2007.

3. J’emprunte le terme à Boris Vian.

Une partie de l’action de son roman 

L’Arrache-cœur (1953) se déroule en 

octembre. Je profite de l’inexistence 

relative de ce mois pour le faire durer 

trente-quatre jours.

4. Les curieux pourront consulter, s’ils 

parviennent à les retrouver : L’Animal 

de rien, publié par le centre d’exposition 

Circa et inséré, sous une autre forme, 

dans la revue C’est selon, treize de 

nombre, Montréal, août 2004 ; 

Cherche-cherche étoiles, publié dans 

Terrains d’entente 2004-2005, Granby, 

3e impérial, Centre d’essai en art actuel, 

2007 ; Métamorphose du souffle (2006), 

un livre d’art disponible à la galerie Art 

Mûr de Montréal. Une variation plus 

courte sur ce texte, “La Méthode 

Papillon”, est parue dans la publication 

de cette galerie, Invitation, vol. II, n° 3, 

novembre 2007-janvier 2008.
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La première présentation de la Monarca Mobile eut lieu à Saint-Jean-Port-Joli, foyer 

de prédilection des monarques, dans le cadre de l’événement “Histoires de paysage” 

organisé par Est-Nord-Est, résidence d’artistes. Un haut-parleur installé sur le toit du 

camion conviait les invités à s’approcher, répétant en boucle une harangue typique 

des marchands du Mexique. Le camion, hélas, ne contenait aucune des mangues 

promises. Sur cette rumeur de fond, Patrick projetait une vidéo où défilaient, sans 

explication, des images mexicaines : une campagne à l’aube, la silhouette d’une ville 

à l’heure bleue, des gros plans de travailleurs burinés par le soleil. Grâce à un mixeur 

vidéo rescapé des années 1980, ces images s’entremêlaient en temps réel à celles des 

souffleurs tournoyant dans le caisson du camion. C’était un soir de tempête, et un 

écran sur pied a dû être installé pour projeter la vidéo (à Nashville, Querétaro ou 

Morelia, c’est la paroi peinte en blanc du camion qui accueillerait les images). Patrick 

ouvrait ensuite les doubles portes, conviant le public à monter à bord du caisson 

arrière, pour contempler de près les souffleurs alignés sur ses parois. Installé à l’avant, 

à la place du passager, lampe au front, je consignais, avec un dactylographe remington 

de 1919, les adresses courriel des curieux qui faisaient la queue pour se joindre à la 

nuée. Nous promettions à tous ceux que nous croisions en cours de route une corres-

pondance future. Nous venions, avec cette performance à demi improvisée, de bricoler 

un premier scénario d’interaction, et de préciser l’essence du projet. Nous voulions 

enchaîner, tout au long du parcours, des gestes et des échanges poétiques, et nous 

abandonner à un jeu de correspondances nourrissant notre propos au fil des 

rencontres, d’intuition en intuition. Le Vecteur monarque entraînerait les souffleurs 

Patrick Beaulieu, Vecteur 
monarque, intervention 
multimédia, place centrale Benito 
Juárez, Morelia, Mexique, 2008.
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5. À bord de l’Adirondack, je sus que 

j’étais sur la bonne piste en rencontrant, 

dans une nouvelle du livre de 

Sherwoord Anderson, Winesburg, Ohio 

(1919), une humanité future qui 

réinventait le royaume végétal à partir 

d’un jardin d’asclépiades. Notre 

intuition était, dès le départ, 

récompensée.

6. Carlos Benitez Delorme, Geografía 

física, social y económica, México, D. F., 

Editorial Herrero, 1964.

par-delà les murs de la galerie, le long des routes, à la rencontre des paysages et des 

populations d’Amérique. Nous allions ainsi raccompagner les papillons captifs de 

leurs cages de verre dans une sorte de migration posthume qui leur redonnerait vie.

Nous voulions que notre parcours converge métaphoriquement avec l’éternel 

retour des papillons aux montagnes du Michoacán. Les traits des frontières sont 

invisibles dans la perspective des monarques. Ils suivent le seul arc du vecteur, 

butinant les bosquets d’asclépiades5. En cours de migration, les papillons se nour-

rissent du suc de cette plante, qui trace pour la nuée l’intermittent pointillé d’une 

piste d’atterrissage à l’échelle continentale. Pour Soplo déjà, Patrick avait défié 

l’inter dit qui pèse sur la circulation transfrontalière de la matière organique, et 

rapporté du Mexique des ailes de monarques en les glissant dans des fentes prati-

quées dans un vieux manuel de géographie6. Ayant juré fidélité à la perspective du 

papillon, il nous faudrait de nouveau ruser avec les gardes-frontières.

Seul à bord, questionné sur son étrange cargo de caissons, Patrick déclara être un 

accessoiriste en voyage, en chemin vers un cirque du Tennessee. C’était presque 

vrai : Jack ryan, artiste d’un collectif nomade, Fugitive Projects, nous avait invités 

à présenter une performance, à quelques jours de là, dans le stationnement du 

Watkins College of Art and Design de Nashville. Le petit mensonge qui servit de 

sésame transaméricain à Patrick annonçait celui que nous répéterions à certains 

moments de fatigue, lors de conversations plus lourdes : nous étions documenta-

ristes ou journalistes, et nous nous reverrions au Documentary Channel ou dans les 

pages du National Geographic.

à gauche
Patrick Beaulieu, Vecteur 
monarque, intervention 
multimédia, place centrale Benito 
Juárez, Morelia, Mexique, 2008.
à droite
Patrick Beaulieu, Vecteur 
monarque, intervention 
multimédia, Watkins School of Art 
and Design, Nashville, États-Unis, 
2007. Avec la collaboration de 
Daniel Canty.
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7. Je conseille la lecture du livre

An Enquiry Concerning Human 

Understanding (1748) de David Hume 

(1711-1776) à ceux qu’inquiète le 

prochain lever de soleil et aux 

superstitieux qu’apeure le vol d’un 

corbeau (Enquête sur l’entendement 

humain, traduit de l’anglais par André 

Leroy, Paris, Flammarion, “GF”, 2006).

trente- quatre d’octembre

Je m’en tirais mieux aux douanes. J’aimerais croire que la cadence des trains est 

une douce berceuse qui sait endormir jusqu’aux soupçons des inspecteurs trans-

frontaliers. Est-ce pour cette raison que les trains se font si rares dans l’empire 

d’Amérique ? Les agents furent plus courtois avec moi qu’avec Patrick. Un doublet 

du carton de déclaration, conservé pour les fins du projet, “as a souvenir”, ne motiva 

qu’une méfiance passagère. Patrick arriva quand même avant moi à Saratoga. Je 

soupçonne depuis toujours quelque obscur lobby de protectionnistes et d’opéra-

teurs d’autocars de comploter contre l’efficacité des transports ferroviaires. La fron-

tière, comme le démontre le papillon, est un médium d’une densité et d’une 

transparence variables.

La course du convoi, véritable train-chenille, contre la Monarca Mobile était la 

première d’une série de “vérifications expérimentales” que nous recueillerions tout 

au long du projet dans un carnet de bord. Nous cherchions à improviser, en cours de 

route, une méthode afin de compiler les résultats de notre recherche et de structurer 

la narration de notre aventure. Nous inscrivions un trait dans le carnet à chaque 

apparition des monarques. Nous consignions aussi ces observations au marqueur 

noir sur le caisson d’aluminium abritant le moteur, à la manière des prisonniers 

décomptant les jours de leur peine (mais combien plus joyeusement). Nous avons 

pu récemment constater que le carnet contient de nombreuses erreurs et omissions, 

et s’il faut avouer notre manque occasionnel de rigueur, il faut également noter que 

l’approximation demeure un grand stimulant pour l’imagination.

Le Vecteur monarque est une sorte de science-fiction, qui part de cette vieille fable 

de l’induction, où l’empiriste David Hume7 finit par avouer que la science, d’infé-

rence en inférence, ne fait que lancer pont après pont pour enjamber l’infini. 

risquons ce saut : chaque fait scientifique cache une fiction possible. Personne ne 

sait vraiment comment les monarques ont souvenir du vecteur, par quelle méca-

nique occulte la nuée maintient le cap, ou quelle mystérieuse attraction conduit le 

papillon à se joindre à elle. La science se borne, avec détail et passion, à décrire 

l’animal et ses gestes. Les papillons se reproduisent en chemin, chevauchant les 

courants d’air avec la grâce glissante des planeurs, nichant dans les bosquets, 

s’éveillant et s’endormant avec une précision thermométrique, poursuivant le 

dessin du vecteur. Notre équipée visait à détourner ces merveilleuses descriptions. 

Les observations de la science s’appuient sur la mesure. Notre camion, nos carnets, 
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8. Selon l’échelle établie par J. Allen 

Hynek dans The UFO Experience:

A Scientific Inquiry (1972), une 

rencontre du premier type dénote 

l’apparition d’un objet volant non 

identifié ; une rencontre du deuxième 

type, l’apparition d’un ovni 

accompagnée d’effets physiques, 

par exemple d’étranges phénomènes 

électromagnétiques, des crop circles ou 

des trous dans le temps. L’échelle 

d’Hynek, qui passe du voir au ressentir, 

au rapprochement, traduit à merveille 

notre rapport, de plus en plus intime, 

avec la nuée.

9. La Monarca Mobile étant tombée en 

panne aux abords de Querétaro, nous 

nous sommes permis, pendant sa 

convalescence, un petit voyage 

d’agrément. Patrick, sa fiancée Estela, 

la tante Alejandra accompagnée de son 

fils Víctor, de sa belle-fille Elizabeth et de 

leur chien Doguito me réservaient une 

belle surprise. Ils m’ont caché, jusqu’à la 

dernière minute, que nous cheminions, 

dans nos autos modernes, vers la Peña de 

Bernal. Ce pic rocheux, cône au sommet 

étrangement aplani, s’élevant, insolite, 

sur la plaine désertique, sert de piste 

d’atterrissage au vaisseau-mère de Close 

Encounters. Le bureau du tourisme est 

tapissé de photos de lueurs étranges, 

batifolant autour du sommet de la Peña. 

Le village est également l’hôte d’un 

délicieux festival de gorditas, petits 

pains fourrés de victuailles, dont la forme 

ovoïde rappelle celle des bolides 

interplanétaires. Le vaisseau de Spielberg 

est piloté par des enfants éternels et 

asexués, sortes de Peter Pan 

intergalactiques qui jouent à cache-cache 

dans les corridors du temps. Il atterrit 

sur terre au son d’une enfantine 

ritournelle. La vie adulte ressemble 

parfois à un souvenir d’enfance. Sur un 

Polaroid, je pose, repu, devant la Peña, en 

hommage au professeur Claude 

Lacombe, l’ufologue incarné par François 

Truffaut dans le film de Spielberg, 

écharpe au cou et tout sourire. 

trente- quatre d’octembre

ces instruments imprécis, adoucissaient les rigueurs de  l’induction, en célébrant 

le pouvoir poétique de l’approximation.

Parallèlement à ce travail d’observation, et toujours dans l’esprit d’une sorte de 

science-fiction, on pouvait voir, dans nos échanges avec des inconnus, et la fulgu-

rance soudaine de la nuée à travers les cieux de notre voyage, autant de “rencontres 

du troisième type”. Dans nos enfances de trentenaires, Steven Spielberg signait, avec 

Close Encounters of the Third Kind (1977), un testament à ses espoirs d’enfance. 

Le titre de son film – sans doute la plus personnelle de ses œuvres – détourne le 

langage des ufologues, pour qui le “troisième type” désigne une interaction directe 

avec des êtres d’outre-monde8. Est-ce un abus de langage que de l’employer pour 

désigner nos rencontres d’octembre, au fond d’un corridor suspendu du temps ? Le 

terme nous éclaire plutôt sur la nature du papillon qui, dans son vol supra-terrestre, 

nous rappelle que l’interface avec d’autres mondes est partout possible9.

Pour épouser la trajectoire de la nuée, il nous fallait un vaisseau capable d’en suivre 

le vol et d’en reproduire les caractéristiques essentielles. La Monarca Mobile 

présente de profondes similitudes physiques avec certains traits des monarques. 

La pompe à essence est à la Monarca Mobile ce que le bosquet d’asclépiades est 

au papillon. Cela dit, le réservoir du camion, remplacé à l’achat et installé à un angle 

approximatif, avait une fâcheuse tendance à recracher son contenu, et ne pouvait 

contenir qu’un faible volume d’essence. Plusieurs fois par jour, il fallait donc refaire 

le plein, à petites doses et avec grande patience. Nous butinions, pour ainsi dire, 

l’essence.

Les papillons, comme le camion, sont lents mais résilients. Les monarques 

peuvent tout de même atteindre, par grand vent, l’étonnante vélocité de 80 km/h. 

Pour sa part, la Monarca Mobile, dont la vocation première est la circulation 

urbaine, franchissait difficilement le cap des 100 km/h, et nous ne pouvions main-

tenir cette vitesse de croisière guère plus d’une trentaine de minutes, au risque 

d’enrayer le moteur dans un tremblement ultime. Nous étions donc contraints, 

dans le tracé d’un parcours terrestre qui se conformerait à la trajectoire aérienne 

de la nuée, d’emprunter les routes secondaires plutôt que les autoroutes à grande 

vitesse. Notre trajectoire détournée nous forçait à passer au cœur de chaque ville 

et village. Le camion se reposait dans les stationnements de municipalités perdues, 

alors que nous explorions, caméra et carnet en main, des lieux existant au cœur 

Carnets du paysage n°21def.indd   147 02/08/11   10:42



148 trente- quatre d’octembre

du cœur d’une réalité parallèle. Ces endroits n’auraient jamais pu, si ce n’était de 

la splendide faiblesse de la Monarca Mobile, représenter une destination.

À vol de monarque, notre parcours final, tangentiel aux artères majeures, 

ressemble à un escalier aux paliers de plus en plus larges. En reliant le bout de 

chaque palier, de sommet en sommet, on obtient une approximation, plus diagonale 

que courbe, du Vecteur monarque. Malgré la perte de ses clignotants au Kentucky, 

le jour du Thanksgiving, une panne d’essence en Alabama et un bris mécanique à 

quelques kilomètres de Querétaro, la Monarca Mobile est aujourd’hui bel et bien 

garée dans le jardin du musée d’Histoire naturelle de Morelia. remercions les gara-

gistes et les mécaniciens d’Amérique d’avoir fait en sorte qu’elle survive au 

parcours. En son repos, elle a aussi honorable allure que ces papillons aux ailes 

déchirées par le vent qui tapissent les flancs de montagnes du Michoacán.

Patrick Beaulieu et Daniel Canty, 
Carte géopoétique du Vecteur 
monarque, 2008.
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10. L’introduction de Jean-Marie 

Gustave Le Clézio à la Relation de 

Michoacán [1540] (Paris, Gallimard, 

“Tradition”, 1984) dresse un tableau 

passionnant et tragique des mœurs 

de ce peuple : les anciens, convoqués 

par les envahisseurs espagnols, 

racontent une dernière fois la 

dissolution de l’ancien ordre du monde. 

Par un mystérieux hasard, le premier 

paragraphe décrit un rituel de joie, 

“la danse du papillon”.

trente- quatre d’octembre

Ces arrêts constants de la Monarca Mobile, camion panaché, décoré à la manière 

des véhicules ambulants du Mexique, étaient propices aux rencontres fortuites. 

Il suffisait de se garer pour que quelqu’un s’approche, et de mentionner les 

monarques pour qu’on nous régale d’anecdotes à leur sujet. Ainsi, une musi-

cienne de Montréal, peintre en bâtiment à Saratoga, nous rappelle à l’image 

finale de Klaus Kinski jouant avec un papillon perché sur sa main dans le film 

de Werner Herzog, Ennemis intimes (1999). Une professeure retraitée de Picture 

rocks nous décrit les monarques batifolant au plafond de sa classe au terme d’un 

exercice d’élevage saisonnier. Un producteur télé en voyage à Mobile nous 

raconte l’histoire du cheval de course cubain, Monarca, qu’un millionnaire fit 

livrer par voie des airs de Cuba aux États-Unis. Ce ne sont que quelques-uns des 

contes du monarque.

En fait, c’est le monarque lui-même qui représentait l’unité de mesure fonda-

mentale de notre parcours. Lorsque la connaissance se bute à l’opacité de la 

nature, l’imagination prend le relais. La nuée incarne l’intuition de l’infini, et 

donne sa mesure métaphorique au mystère du monde. Le monarque papillonne 

entre la science moderne et certains savoirs vernaculaires, qui vont de l’anecdote 

au mythe. Il faut situer en tête de ceux-là les croyances des P’urhépecha, habi-

tants ancestraux du Michoacán, qui savent depuis toujours que l’arrivée des 

monarques dans leur pays coïncide avec le Jour des morts. Leur cosmogonie situe 

le lac Pátzcuaro à l’interface du ciel et de la terre. La croyance veut que les 

papillons soient les âmes des morts, revenues honorer la pensée des vivants pour 

leurs disparus10. Certaines âmes, selon le mythe local, seraient des veilleurs, 

Patrick Beaulieu, Ruta monarca, 
extraits vidéo, 2008.
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151151trente- quatre d’octembre

11. Avant notre départ, à Saint-Jean-

Port-Joli, j’ai passé quelques heures à 

répertorier, dans le cimetière local, les 

noms les plus improbables des morts 

d’antan, autant de spécimens 

témoignant de l’immédiateté de la 

pluralité des mondes.

aiguillant la nuée dans sa course le long du vecteur. La richesse de nos rencontres 

et l’ubiquité du monarque permettent facilement de le croire. Le Vecteur 

monarque n’est donc pas que le simple tracé d’une migration animale, il repré-

sente aussi un grand vecteur de l’âme.

À nos pieds, dans l’habitacle du camion, reposaient, dans une caisse de bois 

recyclé, les livres de notre bibliothèque de bord : essais et fictions, souvent acquis 

en cours de route et évoquant le papillon. Parmi ces ouvrages, il y avait deux 

importants “livres des morts”, l’un américain, l’autre mexicain : The Spoon River 

Anthology (1916) d’Edgar Lee Masters, et Pedro Páramo (1955) de Juan rulfo, 

deux chorales d’âmes, réduites à des voix fantomatiques, hantant une boucle du 

temps11. Le Vecteur monarque est une telle boucle, agglomérant signes et cita-

tions, constituant progressivement un corpus poétique autour de l’éternel retour 

des monarques.

La nuée syntonise la fréquence des disparus. On a d’ailleurs cru, aux débuts 

du médium, que les ondes radio étaient une substance spirite, et qu’on retrou-

verait, au bout de toutes les fréquences, les voix des morts. La Monarca Mobile, 

coiffée d’un manche à air qui nous permettait de nous harmoniser aux courants 

aériens, était également équipée d’un émetteur transmetteur à ondes courtes. 

Avouons notre manque d’expérience avec ce type d’appareil, mais soulignons 

cependant que le silence des ondes fut brisé une fois, dans un village reculé du 

Michoacán, au pied de la montagne des Papillons. Le message, incompréhensible, 

est passé comme un frisson, un froissement électromagnétique de l’au-delà, dans 

notre radio.

page précédente et ci-dessus
Patrick Beaulieu, Ruta monarca, 
extraits vidéo, 2008.
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Cette nuit-là, au bout de l’artère qui, le lendemain, nous mènerait au sanctuaire, 

deux chevaux blancs attelés à des poteaux semblaient veiller sur l’obscurité 

immense. Le matin, ils avaient disparu. Installés dans la benne arrière d’un pick-up 

Ford, conduit par le fils du campesino qui avait autrefois guidé Patrick au sanc-

tuaire, nous sommes montés, par une route en lacets, jusqu’au havre des papillons. 

Des milliers de taches orange, aux ailes battantes, s’agitaient sur fond d’azur, 

comme ces lumières dansantes au cœur des vaisseaux-mères des films de science-

fiction de notre jeunesse. Il nous était impossible de focaliser nos regards. La nuée, 

floue, mouvante, composait, autour des oyamels tapissant la montagne, un tableau 

vivant d’une unité saisissante. Là-haut, on n’entendait que le vent dans les feuilles, 

et le battement de nos propres cœurs. Nous avons passé des heures à flanc de 

montagne, à glisser des ailes de papillons trépassés entre les pages de nos livres.

La trajectoire poétique du Vecteur monarque est aujourd’hui archivée sur un site 

Web construit à partir des matériaux du parcours. L’art interactif, réduit à son 

expression la plus simple, ne se confond-il pas avec celui de la conversation ? Les 

listes d’adresses tapées à la machine, récoltées lors des performances, étaient 

ensuite incorporées à une série d’envois postaux qui ont jalonné le parcours et 

qui constituent la matière de base du site. Chaque enveloppe contenait, en plus 

des ajouts à la nuée, des “signes” divers, frottis et papiers épars, fragments de 

cartes géographiques où notre route serpentait en encre orange et lettres décrivant 

les occurrences poétiques du parcours. Nous voulions “bloguer” comme si nous 

étions en 1978, année de naissance du camion, ainsi demeuré fidèle à sa vocation 

ci-dessus et page suivante
Patrick Beaulieu, Soul Vector, 
extraits vidéo, 2007.
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12. On pourrait certainement 

développer sur la correspondance de 

notre théorie des correspondances 

(et sur l’emploi de la correspondance 

comme métaphore migratoire dans le 

Vecteur monarque), à travers une 

réflexion sur ce concept dans la grande 

tradition philosophique américaine 

du transcendantalisme.

13. La somme scientifique et 

passionnelle de Fred Urquhart 

(1912-2002) est The Monarch Butterfly: 

International Traveller, Toronto, 

University of Toronto Press, 1987. 

À noter que les Américains Lincoln 

Brower et Bill Calvert ont à leur tour 

découvert le lieu de migration des 

papillons, induisant le chemin vers 

le sanctuaire à partir des indices 

géographiques contenus dans un article 

du National Geographic. Urquhart a 

pris soin, dans cet article paru en 1976, 

de ne pas préciser le lieu exact du 

sanctuaire. Brower et Calvert ont été 

plus forts. Boys will be boys.

postale d’origine. La Monarca Mobile fut trouvée par Patrick Beaulieu dans les 

petites annonces d’un journal de Montérégie, et rescapée du terrain vague où elle 

s’était échouée, par quelque étrange tour du destin, après de longs et loyaux 

services postaux aux résidents des Îles-de-la-Madeleine.

Une ultime correspondance pour conclure12. La Monarca Mobile appartient à 

l’époque qui connut la découverte de la montagne des Papillons. À la fin des années 

1970, le Canadien Fred Urquhart est parvenu à confirmer expérimentalement 

qu’ils migraient bien des latitudes nordiques jusqu’aux montagnes du Michoacán13. 

La méthode employée fait écho à notre parti pris postal et interactif. Urquhart 

développa une colle et un papier, semblable à un timbre, que l’on peut apposer sur 

l’aile des papillons migrants sans enrayer leur vol. Chaque “timbre” comportait un 

numéro de référence et l’adresse de l’université de Toronto, avec une invitation à 

rapporter la découverte des papillons. Je vous laisse le soin d’établir les correspon-

dances finales entre les aventures, un mois d’octembre, de deux Canadiens passe-

frontières, dans leur machine à ralentir le temps, et ces lettres volantes et 

énigmatiques qu’incarne chaque papillon.
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